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DUNKERQUE 

Le navire 

En arrivant à Dunkerque, je découvris le Wulfran Puget au fond du bassin de la marine 
où il pourrissait depuis plus de quatre ans en compagnie de deux autres voiliers du même type, 
le Montmorency et le Valparaiso qui réarmèrent peu après le Wulfran Puget. Je fus 
profondément déçu et même effrayé devant ce bâtiment de 120 m de long avec 53 m de mâture, 
délabré, sale, couvert de rouille. Ah ! Comme c’était loin de l’image que je m’étais forgée 
d’après mes lectures en roulant dans le train vers Dunkerque, très inquiet, pas rassuré du tout 
même, je me demandais si vraiment c’était bien ça mon bateau. Enfin timidement je grimpai à 
bord, ne sachant pas où me diriger au milieu d’un fouillis incroyable encombrant le pont. 
Heureusement un gabier, qui bricolait je ne sais quoi, m’indiqua le salon du commandant à 
l’arrière. 

 
L’état-major du Wulfran Puget pour le retour du Chili en 1924, photographié par le capitaine, Benjamin Riou : 

au premier rang, le second Favreau et le 2e lieutenant Maurice Berthe ; derrière eux, François Le Bourdais 3e 

lieutenant, Georges Pachot T.S.F. et le 1er lieutenant Le Louarn. Derrière, le timonier, un matelot parisien. 

Les officiers 

Là, je fis la connaissance du commandant Riou et du second capitaine Samzun. Ceux-
ci m’accueillirent avec sympathie, mais je devais avoir une drôle de mine, car tout de suite ils 
me rassurèrent en me donnant des précisions sur les travaux en cours pour la remise en état du 
bâtiment. Le Grand-mât, terme employé couramment à bord pour désigner le capitaine, n’avait 
pas un bandeau sur l’œil ni une jambe de bois comme dans les romans du temps des corsaires 
et des pirates. Oh ! Pas du tout ! Le Grand-mât se révéla un homme avenant, très cultivé, mais 
qui par la suite sut se montrer ferme à certains moments, car pour commander les manœuvres 
d’un pareil bâtiment, ce n’était pas une petite affaire ! 

La compagnie Radio-Industrie m’avait chargé de diriger l’installation de la TSF à bord. 
Le capitaine d’armement de la compagnie Bordes mit à ma disposition tout le personnel 
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nécessaire pour la mise en place du groupe électrogène et des différents appareils émission-
réception. J’eus un aperçu de ce que les gabiers étaient capables de faire dans la mâture lorsqu’il 
s’est agi d’aller installer l’antenne au faîte des quatre mâts. Chapeau ! De vrais acrobates ! Je 
devais souvent les revoir à l’œuvre en mer, et parfois dans des circonstances vraiment 
dramatiques. Mais la pénible impression ressentie à mon arrivée à bord se dissipa assez vite au 
fur et à mesure que je voyais les équipes de marins s’affairer pour remettre le Wulfran en état. 

Puis arrivèrent ceux qui allaient devenir mes compagnons de voyage : entre autres 
François Le Bourdais, 3e lieutenant cambusier, dit lieutenant de cage à poules, et Maurice 
Berthe, 2e lieutenant. Sensiblement du même âge, très vite nous sympathisâmes et devînmes de 
bons amis, ce qui fut bien agréable pendant les longs mois de voyage. Grâce à eux, grâce à leur 
gentillesse, mon initiation à la navigation se fit rapidement, moi qui, je l’avoue, avais eu si peur 
en prenant contact pour la première fois avec le bord. 

Le tabac 
À la veille du départ une opération très importante à laquelle je ne prêtais guère 

attention eut lieu : la distribution du tabac dédouané, donc à un prix très intéressant auquel les 
long-courriers avaient droit. Ne fumant pas, cela ne m’intéressait pas. Mais heureusement mes 
amis, très avertis, me conseillèrent vivement de prendre toute la ration de tabac à laquelle j’avais 
droit. Pas tellement convaincu, je suivis cependant leur conseil. Bien m’en a pris, car à la mer 
un paquet de tabac était autrement mieux apprécié qu’un billet de dix francs, comme on le verra 
par la suite. 

LA   “ GRANDE  BORDÉE ” 

Les brasse-carré 
Le jour de l’appareillage fut un grand moment d’émotion, car j’avais eu le temps de 

me rendre compte de ce qu’allait être la vie à bord pendant plus de neuf mois. J’étais très ému. 
Je crois même qu’il n’aurait pas fallu grand-chose pour que je me mette à pleurer. Je tremblais, 
je n’ai pas honte de le dire. C’est bête, mais je n’étais pas fier, il s’en faut. Cependant, pas un 
instant l’idée ne m’est venue de débarquer pendant qu’il en était encore temps. Comment ne 
pas être impressionné en voyant la façon dont s’effectuait l’embarquement des matelots, tous 
dans un triste état, certains ivres morts. 

D’abord nous fûmes remorqués sur la rade pour attendre l’embarquement des derniers 
matelots restés à la traîne, que les brasse-carré - c’est-à-dire les gendarmes dans le jargon de la 
marine - allaient récupérer dans les différents bouis-bouis du port. On me rassura, ce processus 
était classique au départ des long-courriers et cela allait s’arranger. Il fallut tout de même 
attendre trois jours pour que l’équipage devienne utilisable. 

L’alcool et les animaux 
Entre-temps mes amis me firent remarquer le manège du second capitaine : celui-ci est 

un responsable de la police à bord, et étant lui-même un vieux cap-hornier, n’ignorait rien du 
comportement des matelots qui allaient vivre pendant de longs mois une vie quasi monacale. 
Aussi, rien d’étonnant de leurs débordements au moment du départ. Il lui fallait entre autres 
veiller à l’embarquement clandestin de tout ce qui traînait sur les quais du port, les animaux par 
exemple. Seule fut tolérée une petite chienne bâtarde que les matelots baptisèrent Marie-Patate, 
on ne sait pas pourquoi, et une chatte rouquine. Je reparlerai de ces braves bêtes par la suite. 
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Mais il y avait autre chose de beaucoup plus sérieux à surveiller, c’était l’embarquement 
clandestin de l’alcool. 

La nuit, sur la rade, des canots affrétés par les mères maquerelles du port venaient le 
long du bord offrir des bouteilles de toute sorte, et bien sûr au prix fort. Les matelots payaient 
avec les avances reçues au départ. L’échange se faisait sur l’avant, au moyen d’un panier au 
bout d’une ficelle. Le second, à l’affût, laissait faire. Mais une fois à bord, les bouteilles étaient 
confisquées, le nom du propriétaire marqué sur l’étiquette, et mises en consigne. Elles furent 
restituées au compte-goutte tout le long du voyage. 

“Emmancher” 
Le Wulfran Puget méconnaissable, ayant fait peau neuve, fut remorqué sur la rade de 

Dungeness, sur la côte sud anglaise, pour y attendre un vent favorable pour pouvoir s’enfiler 
dans la Manche, les marins disent “emmancher”. Cela ne tarda pas trop, et la grande aventure 
commença. 

L’équipage 
L’équipage comprenait 43 hommes, si je me souviens bien. Sur l’avant, derrière le 

gaillard, il y avait au pied du mât de misaine un grand roof comprenant deux logements 
contigus, les postes des deux bordées de matelots : les tribordais et les bâbordais. Chaque bordée 
comprenait une quinzaine d’hommes, c’est-à-dire un novice, plus cinq ou six matelots légers, 
autrement dit des apprentis marins, puis trois voiliers chargés de la réparation des voiles, et 
enfin les gabiers, responsables de l’entretien de la mâture. Dans le roof central étaient installés 
la cuisine et le logement des deux boscos, c’est-à-dire les maîtres d’équipage, puis le cuisinier, 
le charpentier, le magasinier, le mécanicien et le mousse de cuisine. Il y avait également un 
atelier comprenant deux chaudières pour l’alimentation des treuils à vapeur, mais dans les ports, 
puis une forge, une enclume et tout le matériel nécessaire au mécanicien pour son travail. À 
l’arrière logeait l’état-major, comprenant le pacha, le second capitaine, les trois lieutenants et 
le TSF. 

Bardits 
Au départ, une occupation très importante de l’équipage m’intrigua beaucoup. Il faut 

savoir que n’ayant pas eu de fret pour le Chili, les quinze derniers jours passés à Dunkerque, 
les entrepreneurs du bâtiment de la région dunkerquoise vinrent déverser dans les cales du bord 
des gravats, jusqu’à concurrence de 1 500 tonnes afin de lester convenablement le navire. On 
avait également embarqué un stock impressionnant de gros madriers dont je me demandais bien 
l’usage qu’on allait en faire. C’était pour construire des bardits. Je ne tardai pas comprendre de 
quoi il s’agissait et dans le cours du voyage je compris encore mieux l’importance de cette 
installation. Un bardit est un assemblage de gros madriers fixés dans le lest, dans la cale du 
navire, dans l’axe du navire, sur les épontilles, au moyen de gros câbles d’acier, avec des 
amarrages dont les marins ont le secret. Ceci pour éviter le ripage du lest, c’est-à-dire pour 
empêcher que les gravats ne basculent tous sur un bord en fonction des violents coups de roulis. 

Panneaux 
D’autre part les panneaux, c’est-à-dire ces ouvertures de l’ordre de huit à dix mètres 

sur quatre à cinq, permettant l’accès facile dans les cales, sont grand ouverts dans les ports, 
mais à la mer ils sont refermés et condamnés avec soin. La fermeture des panneaux est réalisée 
au moyen de poutrelles d’acier s’emboîtant dans des rainures à l’intérieur des bords du panneau. 
Entre ces poutrelles, des encoches permettent de recevoir des petits panneaux de bois très épais 
pour obturer complètement l’ouverture. Mais en plus, pour assurer une très bonne étanchéité 
sont placés deux prélarts, c’est-à-dire de grosses toiles goudronnées sérieusement coincées à la 
périphérie des panneaux. Seulement, l’expérience ayant montré que cela ne suffisait pas 
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toujours pour résister au défoncement des panneaux sous l’effet des tonnes d’eau des paquets 
de mer qui tombent dessus, des croisillons de gros madriers furent fixés par-dessus les prélarts 
et ficelés convenablement. Tous ces préparatifs me laissèrent songeur : qu’allions-nous donc 
affronter ? 

 

Fermeture des panneaux du Tijuca. Photo Yves-Marie Bernard. 

La radio 
Bon ! Mais maintenant parlons un peu du radiotélégraphiste qu’on appelait tout 

simplement à bord le TSF. J’étais astreint en principe à huit heures d’écoute par jour à des 
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moments dépendant de la position du navire. En fait le temps ne comptait pas. J’étais disponible 
à tout moment pour les besoins de la navigation. Nombreuses furent les journées et les nuits 
passées à surveiller les terres, pendant les périodes de mauvais temps surtout, pour 
éventuellement capter des signaux de détresse. C’est arrivé plusieurs fois, mais nous n’eûmes 
pas à intervenir, d’abord parce que nous nous trouvions très mal placés par rapport aux sinistrés 
et, de plus, un grand voilier ne se manœuvre pas comme un vapeur pour se dérouter. 

Entre temps, j’avais à entrer en contact avec toutes les stations côtières radio à notre 
portée tout le long du parcours afin de signaler notre passage et, le cas échéant, transmettre ou 
recevoir des messages de la compagnie Bordes. C’est ainsi que j’ai contacté les pays suivants : 
l’Espagne, le Portugal, le Maroc, les Açores, Madère, les Canaries, le Sénégal, les Iles du Cap-
Vert, le Brésil, l’Argentine, les Malouines et le Chili. Mais mon principal travail consistait à 
contacter le plus possible de navires situés en avant de notre route, afin d’obtenir de leur part 
leur position et la météo, leur météo locale ; renseignement très précieux pour un voilier que de 
connaître à l’avance le temps qu’il fait quelques centaines de mille en avant de sa route. J’eus 
la satisfaction de fournir au Pacha un paquet de ces renseignements météo qui furent très 
appréciés. Il nous fallut aussi capter, le plus souvent possible, les signaux horaires émis par 
certaines grandes stations françaises et étrangères pour contrôler la marche des chronomètres 
du bord. Je pus, entre autres, capter les signaux horaires de la Tour Eiffel jusqu’à plus de 4 000 
km dans le Sud des Açores. 

Relations avec l’équipage 
À mes heures libres, par curiosité, j’aimais faire le tour du bord ; j’affectionnais 

particulièrement le gaillard. L’avancée du navire dans la mer me fascinait, l’environnement me 
surprenait, tout était nouveau pour moi. Je croisais bien sûr les hommes d’équipage et 
remarquais bien vite qu’ils répondaient à peine ou pas du tout à mon salut, et même certains 
tournaient la tête ! Ce n’était pas agréable et ça me questionnait ! Cependant, petit à petit, je 
constatais que l’accueil devenait plus correct et même amical, surtout avec les anciens. 

Par la suite, je fis part à mes amis lieutenants de mes impressions au début et du 
revirement des relations. Ils m’expliquèrent qu’au départ ils m’avaient considéré comme étant 
un pilotin, fils à papa embarqué comme passager, donc à leurs yeux méprisable. Mais assez vite 
ils constatèrent que finalement j’étais un jeune marin certes, mais exerçant à bord un nouveau 
métier, assez mystérieux pour quelques-uns, surtout les jeunes. Ces derniers surveillaient mon 
travail avec beaucoup de curiosité. Deux n’hésitèrent pas à me questionner sur ce que je faisais, 
s’intéressant à la technique et très contents que je les initie au mystérieux code Morse. 

Situation cocasse car moi, d’un côté, je m’initiais avec mes amis à la navigation, et 
d’un autre j’initiais deux braves garçons (des Bretons) à la production des ondes 
électromagnétiques et à la réception de celles-ci. Peut-être ai-je suscité une vocation ? Mais 
l’apothéose, si je puis dire, fut le moment où je pus entrer en contact avec notre homologue, le 
Montmorency. Il y avait à bord des deux navires des parents, des amis, et avec l’accord des 
deux Capitaines, bien entendu, pendant le mois de contact que nous pûmes obtenir, deux 
parents, deux amis purent converser (très sommairement bien sûr) par l’intermédiaire du 
manipulateur Morse, souvent en présence de mes deux apprentis littéralement étonnés. 

Relations avec l’équipage 
À mes heures libres, par curiosité, j’aimais faire le tour du bord ; j’affectionnais 

particulièrement le gaillard. L’avancée du navire dans la mer me fascinait, l’environnement me 
surprenait, tout était nouveau pour moi. Je croisais bien sûr les hommes d’équipage et 
remarquais bien vite qu’ils répondaient à peine ou pas du tout à mon salut, et même certains 
tournaient la tête ! Ce n’était pas agréable et ça me questionnait ! Cependant, petit à petit, je 
constatais que l’accueil devenait plus correct et même amical, surtout avec les anciens. 
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Route Aller 
Dunkerque 
Mai 1924 

 14/05 rade de Dunkerque 
 15/05 rade de Dungeness 
 16/05 dép. de Dungeness 
 17/05    50.30   00.15 
 18/05    49.53  -02.35 
 19/05    49.49  -04.10 
 20/05    49.04  -05.40 
 21/05    48.40  -10.01 
 22/05    48.04  -11.50 
 23/05    46.10  -10.14 
 24/05    44.13  -09.45 
 25/05    41.48  -11.17 
 26/05    39.48  -12.38 
 27/05    39.59  -13.29 
 28/05    38.39  -14.28 
 29/05    36.35  -14.28 
 30/05    35.36  -15.04 
 31/05    34.10  -15.45 
 01/06    33.26  -16.24 
 02/06    33.28  -17.30 
 03/06    33.02  -19.23 
 04/06    30.13  -20.54 
 05/06    28.30  -22.05 
 06/06    27.09  -23.04 
 07/06    24.53  -23.52 
 08/06    22.03  -24.48 
 09/06    19.23  -25.25 
 10/06    17.04  -26.00 
 11/06    15.07  -25.56 
 12/06    13.16  -25.30 
 13/06    11.28  -24.48 
 14/06    10.28  -24.50 
 15/06    09.22  -24.22 
 16/06    07.31  -23.30 
 17/06    06.23  -23.02 
 18/06    05.43  -21.26 
 19/06    05.01  -20.48 
 20/06    04.35  -19.45 
 21/06    03.42  -20.18 
 22/06    02.50  -22.20 
 23/06    02.08  -25.10 
 24/06    01.11  -26.40 
 25/06   -00.14  -28.22 
 26/06   -02.55  -28.23 
 27/06   -04.55  -29.51 
 28/06   -08.09  -32.08 
 29/06   -10.10  -34.04 
 30/06   -10.54  -35.04 
 01/07   -12.03  -35.41 
 02/07   -13.55  -36.56 
 03/07   -13.36  -36.20 
 04/07   -14.02  -36.19 
 05/07   -15.27  -37.00 
 06/07   -18.45  -37.55 
 07/07   -21.00  -38.22 
 08/07   -22.23  -40.54 
 09/07   -24.58  -41.15 
 10/07   -25.11  -42.09 
 11/07   -26.53  -42.50 
 12/07   -28.52  -41.37 

 j./ m.    latit. / longit. ____________________ 
 13/07   -28.40  -43.05 
 14/07   -29.28  -45.43 
 15/07   -31.32  -48.23 
 16/07   -32.37  -48.12 
 17/07   -31.25  -50.10 
 18/07   -32.39  -50.40 
 19/07   -33.16  -51.17 
 20/07   -34.12  -50.16 
 21/07   -34.38  -51.25 
 22/07   -37.30  -53.56 
 23/07   -40.37  -53.58 
 24/07   -42.02  -54.08 
 25/07   -42.45  -56.29 
 26/07   -44.14  -58.05 
 27/07   -43.39  -59.20 
 28/07   -43.18  -58.50 
 29/07   -43.14  -60.44 
 30/07   -44.51  -59.40 
 31/07   -45.37  -59.02 
 01/08   -46.08  -59.50 
 02/08   -47.50  -61.03 
 03/08   -49.63  -62.93 
 04/08   -51.00  -63.67 
 05/08   -52.23  -64.08 
 06/08   -55.22  -64.62 
 07/08   -56.62  -67.25 
 08/08   -57.55  -67.95 
 09/08   -56.98  -69.28 
 10/08   -57.00  -70.58 
 11/08   -58.16  -71.58 
 12/08   -59.33  -75.16 
 13/08   -60.16  -76.47 
 14/08   -59.82  -77.37 
 15/08   -58.18  -78.25 
 16/08   -57.83  -77.50 
 17/08   -57.03  -77.00 
 18/08   -57.88  -77.25 
 19/08   -57.20  -76.30 
 20/08   -55.97  -81.85 
 21/08   -53.97  -82.16 
 22/08   -52.50  -81.30 
 23/08   -51.27  -83.83 
 24/08   -49.00  -84.40 
 25/08   -46.50  -82.37 
 26/08   -43.50  -80.30 
 27/08   -41.26  -79.05 
 28/08   -39.22  -78.38 
 29/08   -37.06  -78.10 
 30/08   -34.00  -77.15 
 31/08   -29.30  -75.58 
 01/09   -26.40  -74.45 
 02/09   -25.45  -73.52 
 03/09   -24.59  -73.34 
 04/09   -24.20  -73.00 
 05/09   -22.23  -71.40 
 06/09   -20.51  -70.20 
 07/09   arrivée à Iquique 

Iquique 

Septembre 
1924 

Route Retour 
 

 29/09   départ d’Iquique 
 30/09   -20.00  -71.00 
 01/10   -19.56  -72.42 
 02/10   -20.02  -73.57 
 03/10   -20.01  -74.46 
 04/10   -20,00  -75.36 
 05/10   -19.50  -76.34 
 06/10   -20.16  -71.27 
 07/10   -20.34  -77.14 
 08/10   -20.34  -77.47 
 09/10   -20.34  -78.20 
 10/10   -20.49  -78.41 
 11/10   -21.18  -79.20 
 12/10   -22.40  -81.06 
 13/10   -23.50  -82.33 
 14/10   -24.32  -83.35 
 15/10   -25.10  -84.15 
 16/10   -26.05  -84.40 
 17/10   -26.49  -85.08 
 18/10   -27.17  -85.38 
 19/10   -27.46  -86.31 
 20/10   -29.34  -88.43 
 21/10   -31.17  -89.20 
 22/10   -31.48  -89.36 
 23/10   -33.23  -91.18 
 24/10   -35.48  -93.10 
 25/10   -37.35  -91.20 
 26/10   -39.48  -90.40 
 27/10   -42.54  -91.43 
 28/10   -45.33  -92.16 
 29/10   -46.00  -92.42 
 30/10   -47.67  -91.95 
 31/10   -50.75  -89.55 
 01/11   -52.05  -86.72 
 02/11   -54.25  -85.13 
 03/11   -56.18  -80.22 
 04/11   -56.87  -74.13 
 05/11   -56.53  -67.63 
 06/11   -54.70  -61.88 
 07/11   -52.58  -56.07 
 08/11   -49.83  -51.90 
 09/11   -48.12  -48.72 
 10/11   -46.15  -45.43 
 11/11   -44.45  -42.20 
 12/11   -42.54  -38.47 
 13/11   -42.42  -33.40 
 14/11   -41.47  -30.56 
 15/11   -41.31  -28.23 
 16/11   -39.22  -25.43 
 17/11   -38.15  -24.55 
 18/11   -36.10  -23.43 
 19/11   -35.53  -24.02 
 20/11   -34.09  -23.53 
 21/11   -32.14  -23.23 
 22/11   -31.18  -22.40 
 23/11   -31.06  -22.11 
 24/11   -29.47  -23.16 
 25/11   -29.03  -23.47 
 26/11   -28.46  -22.15 
 27/11   -28.05  -22.00 
 28/11   -27.51  -22.17 

 j./ m.     latit. / longit. ____________________ 
 29/11   -26.28  -22.48 
 30/11   -25.42  -24.00 
 01/12   -25.32  -23.02 
 02/12   -24.54  -21.25 
 03/12   -24.00  -19.31 
 04/12   -23.44  -18.55 
 05/12   -22.50  -19.35 
 06/12   -20.37  -20.13 
 07/12   -17.42  -21.20 
 08/12   -14.52  -22.50 
 09/12   -11.58  -23.48 
 10/12   -08.47  -24.25 
 11/12   -05.46  -24.46 
 12/12   -02.55  -25.12 
 13/12   -00.11  -25.41 
 14/12    02.29  -26.03 
 15/12    04.02  -26.46 
 16/12    05.23  -27.20 
 17/12    07.02  -28.21 
 18/12    09.25  -29.48 
 19/12    11.37  -31.15 
 20/12    13.42  -33.15 
 21/12    16.02  -34.51 
 22/12    19.03  -37.00 
 23/12    22.13  -38.45 
 24/12    25.55  -40.10 
 25/12    28.55  -40.45 
 26/12    30.16  -40.58 
 27/12    30.30  -41.10 
 28/12    30.45  -41.30 
 29/12    31.11  -41.40 
 30/12    31.10  -41.47 
 31/12    31.01  -41.36 ____________________ 

1925 
____________________ 

 01/01    32.02  -41.35 
 02/01    35.07  -40.25 
 03/01    36.15  -37.44 
 04/01    37.08  -37.24 
 05/01    38.20  -37.55 
 06/01    40.38  -36.48 
 07/01    41.57  -33.36 
 08/01    45.04  -31.00 
 09/01    46.55  -28.20 
 10/01    47.51  -23.42 
 11/01    48.44  -18.20 
 12/01    49.39  -13.21 
 13/01    49.54  -09.15 
 14/01    50.10  -08.10 
 15/01    49.45  -07.37 
 16/01    49.26  -06.20 
 17/01    49.50  -03.00 
 18/01    50.22  -00.40 
 19/01 rade de Dungeness 
 20/01            ” 
 21/01 port de Dunkerque 

Dunkerque 

Janvier 
1925
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Dernier voyage du Wulfran Puget, Dunkerque - 

Iquique et retour, capitaine Benjamin Riou. 

Le TSF était Georges Pachot, qui nous a com-
muniqué la liste des positions journalières du navire, à 
midi. Elles étaient relevées à l’aide d’observations 
astronomiques, ou simplement estimées, selon les 
caprices de la météorologie. Départ le 14 mai 1924, 
l’aller (losanges noirs) s’effectua en 121 jours, et le 
retour (losanges blancs) en 112 jours avec arrivée le 21 
janvier 1925. Jean Perdraut était novice. 

Ci-contre, le détail des passages du cap Horn : 17 
jours (le temps passé plus bas que 52° de latitude Sud) 
à l’aller (cercles), après avoir même dépassé le 60e pa-
rallèle pour chercher les vents, mais seulement 6 jours 
au retour (carrés), car “les éléments, nous les avions 
maintenant dans le cul, comme on dit”. Il semble que le 
navire a aussi été ralenti à l’aller lors du passage du “pot 
au noir”, quelques degrés au nord de l’Équateur. 



Georges PACHOT     10     Wulfran Puget 

Par la suite, je fis part à mes amis lieutenants de mes impressions au début et du 
revirement des relations. Ils m’expliquèrent qu’au départ ils m’avaient considéré comme étant 
un pilotin, fils à papa embarqué comme passager, donc à leurs yeux méprisable. Mais assez vite 
ils constatèrent que finalement j’étais un jeune marin certes, mais exerçant à bord un nouveau 
métier, assez mystérieux pour quelques-uns, surtout les jeunes. Ces derniers surveillaient mon 
travail avec beaucoup de curiosité. Deux n’hésitèrent pas à me questionner sur ce que je faisais, 
s’intéressant à la technique et très contents que je les initie au mystérieux code Morse. 

Situation cocasse car moi, d’un côté, je m’initiais avec mes amis à la navigation, et 
d’un autre j’initiais deux braves garçons (des Bretons) à la production des ondes 
électromagnétiques et à la réception de celles-ci. Peut-être ai-je suscité une vocation ? Mais 
l’apothéose, si je puis dire, fut le moment où je pus entrer en contact avec notre homologue, le 
Montmorency. Il y avait à bord des deux navires des parents, des amis, et avec l’accord des 
deux Capitaines, bien entendu, pendant le mois de contact que nous pûmes obtenir, deux 
parents, deux amis purent converser (très sommairement bien sûr) par l’intermédiaire du 
manipulateur Morse, souvent en présence de mes deux apprentis littéralement étonnés. 

Une histoire de cambuse 
Encore une histoire de cambuse mais cette fois d’un tout autre genre, qui se passe 

environ deux mois après le départ. Toutes les quatre heures avait lieu le changement de bordée. 
Le matin à 8 heures, les matelots de la nouvelle bordée, en-dehors des manœuvres de 
navigation, vaquaient à différentes tâches selon leur spécialité. Le second capitaine, le flic du 
bord, surveillait la mise en route des différentes occupations de chacun, dirigées par le bosco 
de service, c’est-à-dire le contremaître en somme. Or un matin, contrairement à l’habitude, sur 
une quinzaine d’hommes, trois ou quatre seulement allaient et venaient, mais sans entrain. Les 
autres matelots n’avaient pu sortir de leur couchette. 

Le second et le bosco, des vieux marins, connaissaient bien les matelots et leur 
comportement. Ils eurent vite fait de se rendre compte de la situation. Visiblement, les matelots 
étaient ivres. Le cambusier fut alerté, et on constata que la porte de la cambuse donnant dans la 
coursive dont j’ai parlé plus haut avait été fracturée dans la nuit. François passa l’inspection et 
remarqua la disparition d’une dame-jeanne vide de trente litres ayant contenu de l’huile, ainsi 
que le plus grand désordre dans son matériel de pompage des fûts de vin. Les cambrioleurs 
s’étaient tout d’abord largement servis sur place et dans le noir avaient fait le plein de la dame-
jeanne avec un débordement très net sur le sol, sans doute pour en faire profiter les copains de 
la bordée. 

Aussitôt le second partit à la recherche de la dame-jeanne qu’il ne tarda pas à découvrir 
sur l’avant, dans le magasin à peinture, dissimulée sous un tas de cordages. Il en restait une 
dizaine de litres, avec une bonne petite couche d’huile. Remarquez que ces hommes sevrés 
depuis plus de soixante jours de boissons alcoolisées et mis au régime d’un quart de vin plus 
ou moins baptisé à chaque repas, il ne leur fallait pas grand-chose pour être rapidement 
pompette. Les coupables du vol furent rapidement démasqués. La sanction fut la privation de 
vin jusqu’à épuisement à peu près du volume indûment consommé. Puis, à la reprise de la 
distribution normale, ils furent astreints à boire ce qui restait dans la bombonne, avec la petite 
couche d’huile ! Le capitaine menaça de porter l’incident sur le journal de bord, en précisant 
que les meneurs auraient à rendre des comptes au débarquement. En fait il n’en fut rien. Ce fut 
même une menace purement symbolique. Le délit était mineur, et au retour il ne fut plus 
question de rien. 

Dans la hune 
... je vis les matelots, en pleine tourmente, grimper comme de vrais acrobates dans la 

mâture, retenus simplement par un câble d’acier, appelé marchepied, passé sous le talon de la 
botte, la poitrine appuyée sur la vergue, pour carguer les voiles de grosse toile toujours 
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mouillées et parfois gelées. Au cirque, les acrobates ont souvent un filet pour les recevoir ou 
un câble pour les retenir. Mais à bord, c’était le pont ou la mer ! Heureusement, nous n’eûmes 
pas à déplorer ce genre d’accident sur le Wulfran, mais tous les cap-horniers n’eurent pas la 
même chance, hélas ! 

 
Gabiers debout sur le marchepied, appuyés contre la vergue. Collection Henri Gautier. 

À mon tour, je voulus jouer un peu au gabier. Aussi, souvent, dans les beaux comme 
dans les mauvais temps, j’aimais grimper dans la hune d’un des mâts, à environ vingt mètres 
au-dessus du pont. Là, bien calé sur cette petite plate-forme, j’admirais le navire et la mer, 
surtout lorsqu’elle était déchaînée. Le roulis, le tangage procuraient de drôles de sensations. 
Mais quel admirable et impressionnant spectacle ! En principe à l’abris, mais il m’est arrivé 
d’être tout de même arrosé par les embruns fouettés très haut par le vent ! 

Pour monter dans la hune c’était relativement facile, au moyen des enfléchures. Mais 
pour passer de celles-ci sur la hune, il fallait effectuer un renversement du corps et terminer par 
la force des poignets au moyen des gambes de revers. Alors là, je vous l’avoue, je n’y suis pas 
parvenu du premier coup ! Enfin, une fois l’appréhension vaincue, je faisais à mon tour 
l’acrobate. Je suis monté plusieurs fois jusque sur la hune de perroquet, sur les barres de 
perroquet, à vingt mètres plus haut encore, le deuxième étage en somme. 

Toujours au moyen des enfléchures, pour atteindre la vergue de cacatois dix mètres 
plus haut il fallait grimper par la force des poignets tout le long des galhaubans. Alors là, très 
peu pour moi ! J’en étais tout à fait incapable ! Remarquez que le cacatois était la première 
voile carguée, la plus haute, dès que le temps devenait menaçant. Par mauvais temps, 
l’ascension des matelots dans la mâture se limitait au niveau du perroquet volant, ce qui était 
déjà pas mal ! À quarante mètres au-dessus du pont, avec des coups de roulis de trente degrés - 
ce qui n’a rien d’exceptionnel - cela représentait des trajectoires dans l’espace d’environ 
quarante mètres de bâbord à tribord et vice-versa, à une vitesse impressionnante ! 

À mon tour, je voulus jouer un peu au gabier. Aussi, souvent, dans les beaux comme 
dans les mauvais temps, j’aimais grimper dans la hune d’un des mâts, à environ vingt mètres 
au-dessus du pont. Là, bien calé sur cette petite plate-forme, j’admirais le navire et la mer, 
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surtout lorsqu’elle était déchaînée. Le roulis, le tangage procuraient de drôles de sensations. 
Mais quel admirable et impressionnant spectacle ! En principe à l’abris, mais il m’est arrivé 
d’être tout de même arrosé par les embruns fouettés très haut par le vent ! 

Pour monter dans la hune c’était relativement facile, au moyen des enfléchures. Mais 
pour passer de celles-ci sur la hune, il fallait effectuer un renversement du corps et terminer par 
la force des poignets au moyen des gambes de revers. Alors là, je vous l’avoue, je n’y suis pas 
parvenu du premier coup ! Enfin, une fois l’appréhension vaincue, je faisais à mon tour 
l’acrobate. Je suis monté plusieurs fois jusque sur la hune de perroquet, sur les barres de 
perroquet, à vingt mètres plus haut encore, le deuxième étage en somme. 

Toujours au moyen des enfléchures, pour atteindre la vergue de cacatois dix mètres 
plus haut il fallait grimper par la force des poignets tout le long des galhaubans. Alors là, très 
peu pour moi ! J’en étais tout à fait incapable ! Remarquez que le cacatois était la première 
voile carguée, la plus haute, dès que le temps devenait menaçant. Par mauvais temps, 
l’ascension des matelots dans la mâture se limitait au niveau du perroquet volant, ce qui était 
déjà pas mal ! À quarante mètres au-dessus du pont, avec des coups de roulis de trente degrés - 
ce qui n’a rien d’exceptionnel - cela représentait des trajectoires dans l’espace d’environ 
quarante mètres de bâbord à tribord et vice-versa, à une vitesse impressionnante ! 

Vous représentez-vous l’effet produit ? Il y avait de quoi vous couper le souffle. C’était 
le moment de se cramponner sérieusement. Il fallait bien étudier ses mouvements pour ne pas 
se déplacer afin de ne pas être projeté dans l’espace. Pour moi qui étais parfois là-haut en 
amateur c’était facile, je n’avais que cela à faire. Mais pour les matelots, engoncés dans leurs 
cirés avec des bottes, croyez-moi c’était un exploit. Vrai métier de forçat ! 

L’homme de bossoir 
Une petite anecdote me revient : il était d’usage, la nuit, lorsque le temps le permettait, 

qu’un homme se tienne en permanence sur le gaillard, à l’avant, au pied du mât de beaupré. On 
l’appelait l’homme de bossoir. Le bossoir est une grosse pièce saillante de chaque côté du bord 
à l’avant du navire, très utile pour la manœuvre des ancres. Le rôle de ce veilleur était de 
signaler, en piquant sur une grosse cloche dès qu’il apercevait un feu à l’horizon. Un coup pour 
bâbord, deux coups pour tribord (à moins que ce ne soit le contraire, je ne m’en souviens plus). 

À l’arrière, l’officier de quart ne pouvait voir ce qui se passait devant le navire, la vue 
étant masquée par les basses voiles. Les petites plateformes de vigie, placées de chaque côté de 
la dunette, permettaient de remédier un peu à cela. Mais il n’était pas question d’y rester en 
permanence. Or, une nuit, c’était un matelot léger - c’est-à-dire un apprenti marin - qui était au 
bossoir. Apercevant un feu qui montait à l’horizon, il fit tinter la cloche comme convenu. En 
fait, il s’agissait seulement de la lune qui faisait son apparition ! Évidemment l’erreur était 
grosse, mais bien excusable pour un débutant. Seulement ses camarades ne manquèrent pas de 
le mettre en boîte, et le pauvre garçon devint “le gars qui avait piqué la lune”. 

Passage du Cap Horn Est-Ouest 
60°30 de latitude. C’est dans ces moments là que j’ai pu observer et bien comprendre 

la technique du virement de bord. C’est qu’on ne manœuvre pas un grand voilier à phares carrés, 
c’est-à-dire avec de grandes vergues horizontales garnies de voiles immenses, comme un petit 
voilier de course ! Le virement de bord vent debout est très délicat, surtout par mauvais temps. 
C’est là qu’on peut juger de la valeur du manœuvrier. Il faut commander au moment voulu les 
orientations des voiles sur les différents mâts. Mais attention surtout de ne pas masquer, c’est-
à-dire envoyer le vent à contre sens dans les voiles, ce qui mettrait la mâture en grand danger. 
Le plus souvent le virement de bord se fait “lof pour lof”, c’est-à-dire en faisant faire un tour 
complet au navire, mais c’était parfois très long, largement plus d’une heure - dans les meilleurs 
cas un quart d’heure - selon le vent. 
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Nous avions très froid, et souvent tempête de neige. La température descendit souvent 

bien en dessous de -20°. Le Capitaine ne voulut jamais que l’on installât le poêle dans le carré. 
Aussi nous avions tous notre garde-robe sur le dos. Pour moi, je me revois avec tous mes 
caleçons et tricots, deux chandails, plus une veste, plus un imper ou manteau. Et, bien entendu, 
toujours en bottes, avec deux paires de chaussettes de laine, bien entendu ! 
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Curieusement, personne de l’état-major ne fut malade. Par contre, chez les matelots ce 
fut autre chose. Chaque poste était équipé d’un poêle. C’était leur droit, ils l’avaient exigé. Le 
plus souvent leur poêle était chargé à blanc. Ils furent tous malades. Ah ! J’avoue que je n’étais 
pas à l’aise. Aussi, de temps en temps, j’allais rendre visite au cuisinier auprès de qui il faisait 
très bon ! 

Enfin nous finîmes par accrocher péniblement un vent favorable nous permettant 
d’amorcer notre remontée vers le Nord. Au fur et à mesure que nous remontions vers le Nord, 
dans le Pacifique, le moral remontait également, ainsi que la température. C’est durant cette 
période du voyage que le Wulfran Puget se surpassa. Nous eûmes durant toute une nuit un vent 
très favorable, nous faisant courir grand largue, c’est-à-dire dans les meilleures conditions pour 
un grand voilier, toutes ses voiles sorties, attaquées en plein par le vent au trois-quarts arrière. 
Les quatre mâts travaillaient au maximum. La vitesse dépassa 13,5 nœuds, c’est-à-dire environ 
25 kilomètres à l’heure. C’était remarquable pour un pareil bâtiment. Oh, ce n’était pas un 
record ! On raconte que le meilleur cas connu a été de 19 nœuds. 

Sous la pression du vent, toutes les voiles étaient gonflées à bloc. Quel magnifique 
spectacle, éclairé par la lune ! Nous étions tous en admiration, car ces conditions parfaites de 
navigation étaient plutôt rares. Seulement, sous l’effet de cette importante pression sur la 
mâture, il en résultait une gîte permanente, c’est-à-dire une inclinaison du côté opposé au vent 
de 25°. Ah ! Cela posait un sérieux problème pour circuler sur le pont. Et dans la couchette, il 
fallait bien se caler avec la planche à roulis. 

AU CHILI 

Rade foraine d’Iquique 
Au cent vingtième jour de mer l’arrivée est imminente. Aussi, grand branle-bas à bord. 

On prépare les travaux à effectuer bientôt. Le mécanicien a allumé ses chaudières pour vérifier 
le fonctionnement des treuils. Les ouvertures des cales sont libérées de la protection installée 
au départ. Enfin, le dimanche 7 septembre, au petit jour, la côte chilienne est en vue. Nous 
avons un très beau temps avec une faible brise, mais une très forte houle de Noroît. 

Comme il est un peu trop tôt pour entrer sur la rade d’Iquique, nous mettons en panne, 
c’est-à-dire que les différents phares sont orientés pour que les effets se contrarient, autrement 
dit, nous faisons du sur-place. Seul un léger courant nous déporte vers le Nord. Puis dans la 
matinée nous remettons en route pour finalement jeter l’ancre à onze heures. 

Le courrier 
Dès l’arrivée du navire, le représentant de la Compagnie vint à bord apporter le 

courrier. Ah ! Il y avait un sacré paquet de lettres ! Deux matelots seulement, hélas, n’eurent 
pas le plaisir d’avoir quelque chose. Quelle joie pour tous de décacheter son courrier ... déjà 
vieux cependant ! Les lettres les plus récentes dataient d’au moins trois semaines à un mois, car 
il n’y avait pas de transport aérien. 

À cette époque, Iquique n’avait pas de port. Seul existait un bout de warf en bois, en 
bien mauvais état d’ailleurs, pour l’accostage des petites embarcations. Donc, les navires 
devaient rester sur la très grande rade, constamment balayée par une très forte houle de Noroît. 
À notre arrivée, nous dûmes nous placer nettement au large afin de procéder, pour commencer, 
au délestage, en rejetant à la mer les 1 500 tonnes de gravats entassés dans les cales à 
Dunkerque. Ce travail, effectué par l’équipage, demanda environ une semaine, aidés par les 
treuils à vapeur. Notre mécanicien était dans tous ses états, à surveiller les deux chaudières et 
dépanner les treuils qui avaient souffert un peu pendant le voyage. 
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Remorquage 
Ensuite le navire fut remorqué beaucoup plus près de la côte pour effectuer 

l’embarquement des sacs de nitrate de soude de 100 kilos. Ceux-ci étaient amenés par des petits 
chalands. Mais la houle contrariait sérieusement le travail le long du bord. Environ 4 500 tonnes 
de salpêtre furent embarquées dans les cales, les sacs étant arrimés avec art par des spécialistes 
locaux, afin qu’il n’y ait pas de risque de ripage du chargement - c’est-à-dire renversement de 
tout le chargement sur un bord - au cours de la traversée. 

À terre 
Tous les matins j’allais à terre avec François, pour l’aider dans ses opérations de 

ravitaillement, et prendre ou porter du courrier. Le déplacement sur la rade se faisait avec le 
petit youyou, et les matelots volontaires ne manquaient pas pour manier les avirons. Ah ! Il était 
formellement interdit aux matelots de quitter le bord, car des exemples précédents ne 
manquaient pas où un équipage, rendu à terre, se livrait à coup sûr à des beuveries suivies de 
batailles, et le Capitaine était obligé d’aller récupérer ses hommes à la "calabousse" - autrement 
dit la tôle - moyennant une amende, bien entendu, et le remboursement de la casse 
éventuellement. 

Avec François, une fois les achats de vivres terminés, nous avions largement le temps 
de visiter le pays. Oh ! ce qui était vite fait. À l’époque Iquique était un village genre far west, 
ne vivant que du trafic portuaire, du nitrate de soude et de la pêche. Presque toutes les maisons 
étaient en bois, et les rues en terre battue. Beaucoup de gens circulaient à cheval. Il ne leur 
manquait que le colt à la ceinture. ... La ville d’Iquique était installée le long de la côte, par 20° 
de latitude Sud, au pied des Andes. C’était une zone quasi désertique, brûlée par le soleil. 

Un “terremoto” 
... Un jour, pendant que nous déjeunions, le navire se mit à vibrer, et en même temps 

un grondement sourd se fit entendre. Réflexe immédiat du Second : il se précipita sur le pont, 
persuadé que l’on filait la chaîne de l’ancre. Il n’en était rien bien sûr. Il s’agissait tout 
simplement d’un tremblement de terre, manifestation très fréquente dans la région, mais parfois 
avec une intensité très dangereuse. 

Poissons 
... Ah ! Cette rade était vraiment pleine de surprises. On pouvait voir passer le long du 

bord des bancs de poissons d’une densité incroyable. La pêche était très facile. Jugez-en. À 
plusieurs reprises, étant dans le canot, ces bancs de poissons étaient si compacts qu’on réussis-
sait à en pêcher plusieurs kilos sans difficulté, rien qu’avec le caillebotis garnissant le fond du 
canot utilisé comme épuisette. Et il s’agissait de très belles sardines, excellentes croyez-moi ! 

Nettoyage de la coque 
À bord, ceux des matelots qui n’étaient pas employés au treuil pour le chargement, 

étaient occupés aux travaux de peinture, de la coque en particulier. Profitant de ce que le navire 
était haut sur l’eau une fois délesté, une équipe procédait au grattage de la coque le plus bas 
possible, cela afin de décrocher les anatifes et coquillages divers venus s’incruster pendant les 
mois de mer, et cela freinait la marche. 

Pour effectuer ce travail le long du bord, les matelots utilisaient une plate, c’est-à-dire 
une embarcation longue à fond plat, fabriquée avec des planches, n’ayant aucune qualité pour 
naviguer, mais convenant très bien pour effectuer ce travail de la coque. Tous les soirs le second 
veillait à ce que cette plate soit remontée à bord et cadenassée. Sage précaution prise pour éviter 
à notre équipage ce qui était arrivé peu de temps auparavant à un voilier allemand. 

Un soir, une douzaine de ses matelots étaient montés en douce dans la plate, restée le 
long du bord, pour aller faire une visite à terre. Mais la plate n’est pas un canot. De plus, 
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surchargée et avec un temps défavorable et une forte houle, c’était très risqué pour franchir la 
rade, environ sept à huit cents mètres. Le résultat fut que la plate fut drossée sur les rochers de 
la côte et chavira, et les trois-quarts des matelots furent noyés. 

 
Au mouillage sur rade on nettoie la coque. Photo Yves Marie Bernard. 

Mort du Capitaine du Montmorency 
Notre second capitaine, Monsieur Samzun, fut prié par la direction de la compagnie 

Bordes d’aller prendre le commandement du Montmorency, arrivé sur rade d’Antofagasta, petit 
port à environ deux cents kilomètres au Sud d’Iquique, pour y effectuer son chargement. 

Le Second du Montmorency au départ de Dunkerque était Monsieur Favreau. Il vint à 
bord remplacer Monsieur Samzun pour le voyage de retour. Que s’était-il donc passé ? Je 
rappelle que j’étais resté en contact radio pendant un bon bout de temps avec le Montmorency 
avant d’arriver vers le cap Horn. Mais dans cette zone les hasards de la navigation nous avaient 
éloignés et fait perdre le contact. Ah ! Nous avions eu de grosses difficultés comme je l’ai 
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raconté, mais le Montmorency n’avait pas été moins gâté ! Au contraire ! C’est qu’il était 
descendu beaucoup plus au Sud, avec des avatars en plus et de très graves avaries. Puis le 
Capitaine tomba malade et décéda. Comme le veut le Règlement, c’est le second capitaine qui 
prit le commandement. Après consultation de l’état-major, le Capitaine par intérim avait pris 
l’initiative de relâcher à Valparaiso pour y enterrer le Capitaine, alors que, normalement, le 
navire devait aller avec son chargement à Antofagasta. 

Le déroutage, le retard en résultant et les frais de cette escale à Valparaiso ne furent 
pas du goût de la compagnie Bordes probablement ! C’est pourquoi Monsieur Favreau fut 
destitué de son commandement occasionnel, et dirigé à notre bord. Qu’aurait-il dû faire ? 
Immerger le corps du Capitaine et poursuivre sa route normalement ? Question délicate qui 
resta sans réponse. 

RETOUR   à   DUNKERQUE 

Passage du Cap Horn Ouest - Est 
... nous abordions la zone du Cap Horn où nous avions tant souffert à l’aller. Ah ! Mais 

cette fois les choses étaient changées ! Oh ! Le froid était toujours là, même très vif. Mais les 
éléments, qui avaient tant contrarié notre avance vers l’Ouest à l’aller, nous les avions 
maintenant “dans le cul” comme on dit. Aussi, nous doublâmes le Cap Horn le 5 novembre 
1924 à la vitesse grand V. Ah ! Seulement, la navigation était extrêmement dangereuse. 
Cramponné à la rambarde sur la dunette, je pouvais voir des lames de plus de 300 m de long et 
de 15 à 20 m de haut “courir” sur le Wulfran. C’était effrayant à voir. 

Il fallait bien présenter le cul du navire à la lame, sinon c’était la catastrophe. Cette 
énorme masse d’eau aurait déferlé à bord par l’arrière, arrachant tout au passage et balayant les 
pauvres matelots à la mer comme cela s’était produit sur certains navires, comme nous le 
racontait un vieux cap-hornier rescapé. Un de ceux-ci avait été surpris par une lame déferlante 
sur la dunette au moment où il montait le petit escalier en venant du pont. Il avait été rejeté avec 
force en arrière, ses deux jambes furent brisées, coincées entre deux marches. Hélas ! Quatre 
de ses camarades disparurent dans les flots. 

On avait l’impression que la pauvre coquille de noix que représentait notre bateau au 
milieu de ces éléments déchaînés allait être engloutie. Quatre hommes n’étaient pas de trop à 
la barre double pour maintenir le bon cap pour le safran, car à la moindre embardée, cela aurait 
été un déferlement à bord et les pauvres timoniers auraient été les premiers emportés. La 
pression qui s’exerçait sur le safran était considérable, aussi la mécanique devait-elle être 
drôlement résistante pour supporter un tel travail ! 

Ah ! La perte du safran, comme c’était arrivé sur certains navires, nous aurait 
certainement conduits au naufrage. Quoi de plus effrayant la nuit que de voir cette marée liquide 
fluorescente se précipiter et passer sous le navire bien gouverné. Mais en réalité, c’est plutôt 
l’arrière du navire qui s’élevait sur la lame, à une vitesse à vous couper le souffle, pour un court 
instant, pour ensuite redescendre aussi vite. Ah ! Drôle d’ascenseur, je vous assure ! 

Pendant des heures veiller sans relâche à ce que cela se passât le mieux possible. On 
imagine la tension que cela représentait pour tous les responsables ! 

Pêche en mer 
Les prises de pêche étaient toujours accueillies avec joie, non seulement par la 

distraction que cela procurait, mais surtout par l’amélioration de l’ordinaire qui en résultait. 
Tout le monde en profitait. Il y a un poisson excellent qui était facile à pêcher, puisqu’il venait 
tout seul sur le pont, c’était l’exocet, autrement dit le poisson volant. À l’aller, le navire était 
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relativement haut sur l’eau, de sorte que la recette fut plutôt maigre. Mais, au retour, le navire 
chargé de près de 5 000 tonnes de nitrate de soude, le pont était presqu’au ras de l’eau, aussi la 
récolte fut, certains jours, excellente. 

Tous les matins, chacun furetait dans tous les coins du pont pour tâcher de découvrir 
un poisson. Il y avait intérêt à passer avant Marie-Patate ou la chatte ! Dans la journée c’était 
curieux de voir tout d’un coup jaillir de l’eau cent, deux cents peut-être, exocets et voler sur 
vingt à trente mètres. Plusieurs fois nous en vîmes venir se fracasser le nez sur la coque le long 
du bord. Ils volaient en aveugles. 

La nourriture 
À propos de la nourriture, au carré l’état-major n’avait jamais eu à se plaindre de la 

qualité et de la quantité. Par contre, pour le reste de l’équipage, un appoint était toujours le 
bienvenu, car les matelots touchaient journellement uniquement ce que le règlement de la 
marine marchande à l’époque leur accordait, et c’était affiché à la porte de la cambuse. En gros, 
ce qu’ils recevaient le plus souvent, c’était de la morue salée jusqu’à épuisement du stock, de 
l’endaubage, du lard salé, des haricots, du riz, etc. 

Nous avions eu la chance d’embarquer un excellent cuisinier. Mais, au départ de 
Dunkerque, nous n’étions pas rassurés du tout lorsqu’on vit celui-ci embarquer dans un état 
éthylique très inquiétant. Il avait fallu le traîner par la tête et les pieds jusqu’à sa cabine. Il avait 
été récupéré par les gendarmes dans une des boîtes du port - comme bien d’autres matelots 
d’ailleurs. Il lui fallut au moins quatre jours pour reprendre ses esprits et devenir opérationnel. 
Ah mais ! Par la suite, il se révéla un brave homme, non seulement bon cuisinier mais aussi très 
bon boulanger et pâtissier. Grâce à lui, notre ordinaire fut toujours agréable, souvent avec des 
moyens très limités. Nous avons eu du pain tous les jours et une pâtisserie le dimanche. Les 
matelots n’avaient du pain que le dimanche et du biscuit de mer à volonté le reste du temps. 
Remarquez, le biscuit de mer est excellent, mais enfin quand même c’est un peu dur.  

Les sanitaires 
Maintenant il faut que je parle un peu du sanitaire du bord. Oh ! C’était pas brillant à 

l’époque, jugez-en. Oh ! Pour le Grand-mât, il avait tout ce qu’il fallait : le mousse du carré 
devait veiller à ce que le réservoir d’eau douce alimentant sa salle de bains soit toujours plein. 
Le remplissage s’effectuait par une ouverture étanche débouchant sur la dunette. 

Mais pour l’état-major, les W-C - les marins disent la poulaine - étaient installés dans 
un petit cagibi d’environ un mètre carré situé à bâbord sur le côté du fronton de dunette. À 
l’intérieur, comme siège, une planche percée, la cuvette débouchant directement à la mer par 
un gros tube. À l’aller, le trou d’évacuation était au-dessus de l’eau, de sorte que souvent le 
vent s’engouffrait avec force ainsi que la flotte, par moments, qui venait vous rincer les fesses 
et la cuvette ! Au retour, le navire bas sur l’eau, l’évacuation à la mer était constamment dans 
l’eau. Les mouvements désordonnés du navire assuraient un va-et-vient suffisant de l’eau dans 
la canalisation pour effectuer la vidange. 

Par mauvais temps, l’accès de la poulaine était très dangereux, car le pont était balayé 
par les lames. Il fallait alors bien calculer son coup pour entrer, ou sortir. Plusieurs fois il y eut 
des douches à la clé. Un jour, au cours d’une tempête carabinée, les paquets de mer venant 
frapper le fronton de dunette eurent facilement raison de l’ouverture de la porte de nos W-C, et 
le trône fut défoncé par l’eau. Aussi, avant que le charpentier ait pu remettre le tout en état, ce 
qui demanda plusieurs jours, nous fûmes très malheureux ; je n’en dirai pas plus. 

Et les matelots, de quoi disposaient-ils ? Oh ! c’était très simple : sous le gaillard avant, 
dans les formes du navire, une rigole inclinée vers l’arrière, une planche de cinq à six mètres, 
une barre à la hauteur des yeux pour se cramponner, et le travail se faisait en famille ! Le mousse 
avait la responsabilité de jeter très fréquemment un seau d’eau, de mer bien sûr, pour activer 
l’évacuation.  
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L’eau douce 
Et pour la toilette, comment cela se passait-il ? D’abord, pour la boisson, l’eau douce 

était à volonté, disponible dans le charnier sur le pont au pied du grand mât. Le charnier est un 
grand tonneau bien fixé au pont, avec fermeture hermétique. Mais pour la toilette, nous n’avions 
tous droit qu’à un demi seau d’eau douce, environ cinq à six litres, tous les dimanches, et l’eau 
de mer à discrétion. On comprend que par la force des choses il y avait de la négligence dans 
la toilette 

Aussi la pluie était souvent accueillie avec joie, chacun rivalisant d’ingéniosité pour 
en recueillir le plus possible : des toiles tendues, les tauds des embarcations convenablement 
incurvés, formaient des cuvettes idéales, mais fallait faire vite pour l’utilisation car le roulis et 
le tangage combinés se chargeaient de faire le vide rapidement ! Et malheureusement les grands 
récipients disponibles faisaient défaut. Dans les beaux temps, à la faveur d’un orage, c’était une 
excellente occasion de faire peau neuve et un peu de lessive. Heureusement que nous étions 
loin des regards indiscrets. 

Services rendus 
Un des voiliers était devenu mon blanchisseur. On l’appelait le “père la chique”, car il 

avait toujours une de ces chiques dans la bouche qui lui déformait la joue ! Quant au jus, fallait 
pas se trouver dessous ! Quel brave homme que ce “père la chique” ! Je ne me souviens pas 
avoir connu son vrai nom. Mais il était toujours gai. C’était un vieux cap-hornier qui avait vécu 
toutes sortes d’aventures, et avait toujours des histoires à raconter. 

Moyennant un paiement en paquets de tabac, il se chargeait de l’entretien de mon linge, 
comme une femme. Fallait voir comment il s’acquittait avec soin de cette tâche, avec si peu 
d’eau. Il me rapportait mon linge bien plié, raccommodé, on avait l’impression qu’il avait été 
repassé. Nombreux sont les petits services qu’il me rendit pour mes vêtements, et toujours pour 
du tabac. C’est alors que je compris l’importance des conseils de mes amis au moment de la 
distribution, au départ, du tabac. 

Le dimanche 
Le dimanche était jour de repos, sauf selon les nécessités des manœuvres pour la 

navigation bien sûr. C’était en principe le jour de la toilette selon les moyens du bord. Pour la 
plupart des membres de l’équipage, si le temps le permettait, nous en profitions pour revêtir 
nos habits de ville et nos chaussures afin de lutter le plus possible contre les effets de la 
moisissure. 

Avec mes amis François et Maurice, nous nous réfugiions dans la cabine radio, dans 
la voilerie. Cette pièce se prêtait le mieux pour nous réunir, car il y avait un canapé et un 
fauteuil. Là on discutait, on jouait aux cartes, on faisait un peu de musique, Maurice avec son 
violon et moi mon harmonica, on chantait même. Bref, on se distrayait le mieux possible. Et 
surtout, nous dégustions en cachette un petit supplément de pâtisserie, en vidant une bonne 
bouteille piquée en douce dans le stock réservé par François qui était très malin pour ça. Une 
fois vidée, cette bouteille était balancée à la mer par le hublot, après avoir mis à l’intérieur un 
papier portant l’origine, la date et la position du navire, puis convenablement bouchée, adieu ! 
Que sont-elles devenues ? Mystère. 

Cette pâtisserie supplémentaire était fabriquée en cachette par notre cuisinier pour 
remercier François du bon accueil qu’il recevait à la cambuse. En effet, très très souvent il 
venait taper le cambusier sous le prétexte qu’il avait besoin d’un oignon, ou n’importe quoi 
pour sa cuisine. En réalité, dissimulée sous son tablier, il avait sa bouteille qu’il remportait 
pleine, en plus du quart de vin dégusté sur place. On comprend combien le cambusier devait se 
débrouiller pour satisfaire les mendiants. Le quart de vin était la meilleure récompense à bord. 
Quelle joie lorsque le commandant annonçait la double à la suite d’un effort quelconque de 
l’équipage.  



Georges PACHOT     21     Wulfran Puget 

La maistrance 
Les locataires du roof central, logés autour de la cuisine, n’étaient pas malheureux avec 

le cuisinier. Il y avait le charpentier. Tout ce qui était en bois à travailler lui incombait. Il devait 
souvent réparer ou fabriquer des poulies, et je vous assure qu’il y en avait un sacré paquet à 
bord. En plus, c’est lui qui était chargé de sonder journellement le niveau de l’eau dans les cales 
et les caisses à eau douce. Il devait maintenir le niveau d’eau dans le charnier et assurer la 
distribution d’eau douce le dimanche à la pompe.  

Le mécanicien s’occupait de tout ce qui était ferraille. Il avait un atelier autour des 
deux chaudières, équipé d’une forge, d’une enclume, et tout un outillage. Il était chargé de la 
bonne marche des deux chaudières et de tous les treuils, mais la vapeur n’était utilisée que dans 
les ports. A la mer, les chaudières étaient éteintes et ce sont les cabestans, ou treuils à bras, qui 
fonctionnaient avec l’utilisation des barres dites de cabestan.  

Le lampiste ou magasinier avait fort à faire à entretenir toutes les lampes à pétrole du 
bord et les feux de navigation, car il n’y avait pas l’électricité. En plus, il était responsable de 
tout le stock de filins et de peinture. Et c’est lui qui était également chargé de tous les soins à 
donner aux animaux vivant à bord. 

OURAGAN À L’ENTRÉE DANS LA MANCHE 

Le 6 janvier, nous arrivions à notre centième jour de mer. À partir de là, le temps devint 
franchement mauvais. La mer était très agitée, mais nous faisions encore de la route, parcourant 
encore cent vingt milles par jour, ce qui était raisonnable. Nous nous réjouissions à l’idée 
d’arriver en principe dans une dizaine de jours à Dunkerque. 

Le retour dans les mauvais temps fit ressurgir un sujet de discussion maintes fois 
abordé à table : le problème de l’évacuation du bord en cas de nécessité. Un coup d’œil sur la 
maquette montre la disposition des embarcations de sauvetage. Il y en avait quatre, fixées sur 
leur berceau sous les haubans des bas-mâts, seul endroit disponible à bord de ces grands 
voiliers. Une embarcation de huit mètres, prévue pour une douzaine de passagers, avec tout son 
armement : mâts, avirons, voiles, gouvernail, caisse à eau et vivres, ceintures de sauvetage, etc. 
Cela pèse environ deux tonnes. 

Chaque embarcation était recouverte en permanence d’un taud de protection, c’est-à-
dire une grosse toile qui était très utile par son incurvation pour recueillir de l’eau de pluie, une 
vraie cuvette ! Le second capitaine avait veillé à ce qu’il y ait constamment un peu d’eau dans 
le fond de chaque embarcation, pour empêcher que le bois ne se dessèche, afin de ne pas avoir 
de surprise en cas de mise à la mer. Pour mettre à l’eau une embarcation, il fallait d’abord 
l’amener sur le pont en la dégageant de son berceau au moyen de palans qu’il fallait mettre en 
place au moment voulu, car il n’y avait rien d’installé à demeure. Ensuite l’accrocher aux palans 
des deux portemanteaux, puis la hisser et la faire pivoter pour l’amener au-dessus de l’eau. 
Ensuite dérouler les palans. Par beau temps calme, ces manœuvres un peu longues sont délicates 
mais sans problème sérieux. Mais par contre, par mauvais temps, un gros pion aurait vite fait, 
à la faveur d’un coup de roulis, de balancer le matériel et les hommes à la mer sans ménagement. 

À bord, seul le youyou fut utilisé sur la rade d’Iquique. Les autres embarcations ne 
bougèrent jamais de leur berceau. Oh ! Sur les navires modernes des règlements draconiens et 
une disposition intelligente des embarcations assurent un résultat incomparable. De plus, sur 
les paquebots faisant un long trajet, des répétitions d’évacuation sont effectuées au cours de la 
traversée. Chacun a sa place désignée, où il doit obligatoirement se rendre muni de sa ceinture 
de sauvetage dès que l’alerte est donnée. Eh bien, sur le Wulfran, il n’y a jamais eu d’exercice 
de sauvetage. On verrait ça au moment voulu, tout simplement. Mais revenons à notre périple, 
sur le point de s’achever. 
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Nous nous réjouissions, disais-je, à l’idée d’arriver à Dunkerque dans une dizaine de 
jours. Hélas ! Nous n’étions pas encore au bout de nos peines ! Nous allions vivre les plus 
terribles moments de notre voyage, et cependant nous avions été déjà bien gâtés ! 

Le 13 Janvier 1925, la veille d’“emmancher”, le temps se gâta et vira rapidement à la 
tempête, qui dégénéra en ouragan épouvantable. Cela faillit tourner au drame. Terrible coup de 
tabac de Sud-Ouest qui manquait à notre collection. À la cape, sous les huniers fixes seulement, 
ceux-ci ne résistèrent pas longtemps à la puissance de l’ouragan. Ils furent arrachés, 
s’envolèrent les uns après les autres. Il y en avait trois. Et bientôt il ne restait plus dans la mâture 
que des lambeaux de toile qui claquaient comme des coups de canon. Seuls le petit foc à l’avant 
et le foc d’artimon à l’arrière restèrent miraculeusement en place. Toutes les autres voiles 
avaient été carguées à temps sur les vergues. 

Pour corser le désastre, dans la nuit la vergue du perroquet fixe du grand mât arrière 
chassa de son vit-de-mulet, c’est-à-dire son axe de fixation et de rotation sur le mât, sous l’effet 
des secousses effroyables que le navire encaissait. N’étant plus maintenu que par les balancines, 
c’est-à-dire les cordages à chaque extrémité. Cette vergue de plus de deux tonnes venait heurter 
avec violence le grand mât, ébranlant dangereusement la mâture et tout le navire déjà bien 
éprouvé par la mer. 

Les prélarts, ces grosses toiles goudronnées couvrant les panneaux, se déchirèrent petit 
à petit, malgré la présence des gros madriers qui les protégeaient. Le passavant, cette passerelle 
reliant la dunette au gaillard en passant par le toit des roofs, était en grande partie arrachée déjà, 
donc inutilisable. C’était alarmant. Le pont, sans arrêt balayé par les lames monstrueuses et 
fauché en tous sens par les écoutes d’acier et les chaînes cassées des huniers envolés, était 
impraticable. Toutes les manœuvres détachées des cabillots étaient entraînées par l’eau dans les 
sabords de décharge. Oh ! C’était lamentable ! 

Pourtant, au petit jour, une équipe de gabiers se dévoua. Au prix de mauvais coups ils 
bravèrent les dangers du pont pour parvenir à grimper dans la mâture et réussir à saisir la vergue 
folle contre le mât, au risque d’être écrasés par cette masse de ferraille. Ah ! Il faut avoir vu 
opérer ces braves pour juger de leur courage ! Rendons hommage à ces hardis marins de la 
vieille marine à voiles ! 

Cependant nos ennuis n’étaient pas terminés pour autant, car le vent ayant molli et 
tourné, nous nous trouvions abrités par la côte anglaise proche. Le vent était tombé, mais pas 
la mer. Le navire n’était plus soutenu par la pression du vent. Il tomba en travers de la lame. 
Ah ! Pauvre Wulfran Puget mangé par la mer ! 

Les avaries se multiplièrent, un vrai massacre commença. Le youyou fut arraché de 
son berceau et disparut. Le passavant, déjà bien éprouvé, reçut le coup de grâce. On put voir les 
épontilles de la grosseur du poignet, soutenant cette passerelle, tordues comme un vulgaire fil 
de fer, montrant la force incroyable de ces lames, de ces tonnes d’eau tombant sur le pont. Tout 
ce qui offrait une résistance était arraché ou tordu. Ma cabine et celle de mon ami François, 
situées dans le petit roof arrière, constamment noyées étaient inaccessibles. Nous avions trouvé 
refuge auprès de nos camarades mieux logés sur la dunette. Le carré des officiers, qui jouxtait 
nos cabines, souffrit particulièrement. Tous les meubles furent défoncés. Quant à la vaisselle ! 

Oh ! Je revois mon amis Maurice, le 2e lieutenant qui m’hébergeait, me dire, les larmes 
dans les yeux : “Ah ! C’est terrible tout de même, TSF, d’arriver si près du but pour en finir 
ainsi !” Oh ! Car c’était réglé, nous étions fichus ! Le navire ingouvernable allait à la dérive 
vers les rochers de la côte d’Irlande. Le Capitaine fit mettre deux verrines rouges réglementaires 
en tête de mât, c’est-à-dire deux lanternes rouges signalant - à qui ? je me le demande - que l’on 
n’était plus maître de notre manœuvre. Les dégâts sur le pont se poursuivaient. Nous nous 
attendions au pire. 

À un moment donné le Capitaine vint m’apporter un petit papier sur lequel était portée 
notre position - estimée, bien sûr - avec mission de me tenir prêt à envoyer un SOS. Oh ! Non 
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pour espérer un secours quelconque, l’état de la mer interdisant de mettre une embarcation à 
flot, mais pour signaler notre destin. 

 
Dans la brume, nous aperçûmes un cargo, anglais semble-t-il, qui vint virer 

dangereusement très près de nous, mais qui, assez curieusement, resta sourd à tous nos appels 
de Scott, c’est-à-dire de signaux lumineux et de radio, bien prononcés cependant. Il était lui-
même certainement en grande difficulté. Il reste pour nous une énigme. Nous étions réfugiés 
dans la voilerie, sous la dunette, près du poste de radio, calés dans les voiles étalées sur le sol, 
avec une partie des hommes, réduits à l’impuissance. Le reste de l’état-major était sur la dunette 
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à observer ce qui se passait, à l’abris - si on peut dire - du cagnard tribord (c’est-à-dire un petit 
bout de voile triangulaire tendu dans l’angle de la dunette, à hauteur d’homme). 

Ah ! Ici, je me dois de parler de notre petit mousse de carré qui fit preuve de beaucoup 
de courage et d’adresse pour essayer de nous faire parvenir, avec plus ou moins de bonheur, en 
passant par l’entrepont - au milieu des sacs de nitrate - et la cambuse, ce que le cuisinier arrivait 
- Dieu sait comment ! - à préparer dans sa cuisine délabrée. Une bonne partie du temps, ce brave 
mousse était occupé à écoper l’eau infiltrée dans la voilerie, afin d’éviter que l’alternateur du 
groupe électrogène de l’émetteur de TSF ne soit noyé. Le fronton de dunette, où était située la 
porte de la voilerie, était constamment frappé par les paquets de mer. À chaque choc, sous 
l’effet de la pression, l’eau giclait par les interstices des joints de la porte. Une vraie passoire ! 

Vous vous doutez du moral de l’équipage : celui-ci était formé en grande partie de 
jeunes pour qui ce voyage au long cours était un baptême. Avec mes camarades lieutenants, 
nous en faisions partie. Soyons francs ! Au milieu de tous ces évènements nous n’étions pas 
fiers, nous avions la trouille ! Le reste de l’équipage comptait, pour la plupart, de vieux cap-
horniers chevronnés. On a pu voir cependant les pires mécréants du bord se signer fréquemment 
lorsqu’un coup de mer plus violent arrivait. D’autres au contraire, comme le brave “la chique”, 
qui avaient vécu dans de précédents voyages des heures aussi dramatiques si ce n’est pires, se 
plaisaient à raconter leurs souvenirs en rigolant, ne doutant pas un instant qu’une fois de plus 
ils s’en sortiraient. 

C’est heureusement ce qui arriva. La mer s’étant un peu calmée, cela permit, au prix 
de difficultés incroyables, de remettre un peu d’ordre dans la mâture et sur le pont. Les 
manœuvres courantes étaient drôlement emmêlées. Quel fouillis ! Péniblement de nouvelles 
voiles furent réenverguées, et une petite brise d’Est s’établit, nous permettant, en tirant des 
bords, de pouvoir “emmancher”. 

Remorquage 
Quelques jours plus tard nous mouillions sur la côte anglaise, sur la rade de Dungeness, 

notre point de départ, où le remorqueur anglais Lady Brassey, alerté par radio, vint nous 
rejoindre pour nous remorquer à Dunkerque. Le 21 Janvier au matin nous entrions dans le port. 
Mais dans quel état ! Tout le long du voyage de retour les jeunes matelots avaient passé une 
grande partie de leur temps à potasser, à peindre, à piquer la rouille, etc., bref, à bichonner la 
baille. Hélas ! Quelques jours de mauvais temps avaient suffi à faire disparaître les efforts 
passés. Les taches, la rouille, les plaies couvraient le navire. 

S’il avait dû faire un nouveau voyage, la remise en état aurait nécessité de nombreuses 
et importantes réparations. Mais atteint par la limite d’âge et surtout par la concurrence de la 
navigation à vapeur, le Wulfran Puget était condamné à disparaître. 

Après trente ans de bons et loyaux services, une fois la cargaison déchargée, le Wulfran 
fut remorqué aux chantiers voisins pour y être démoli. 

Désarmement 
Tout l’équipage fut réuni au bureau de la Marine pour y effectuer les formalités de 

débarquement et recevoir chacun la somme lui revenant accompagnée du certificat délivré par 
le Capitaine. 

... Voilà ! Mon odyssée est terminée. Je suis très heureux d’avoir eu le privilège de 
vivre le dernier voyage de l’un des rares survivants de ce passé prestigieux de la grande marine 
à voiles. Oh ! Certes la vie à bord n’a pas toujours été rose ! Mais j’ai vécu des évènements 
inoubliables, hors du commun. J’ai été le témoin de choses incroyables, et j’ai passé des 
moments exaltants qui m’ont profondément marqué. 

Au départ je n’étais encore qu’un adolescent sans expérience. Mais au 
débarquement j’étais devenu un homme. 
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Fac-similé du certificat délivré le 21 janvier 1925 à Georges Pachot, le T.S.F. du bord, par son Capitaine, 

Benjamin Riou. Le navire, le quatre-mâts barque Wulfran Puget de la compagnie Bordes, est de retour du Chili 
chargé de nitrate, c’est son dernier voyage. 

 
Georges Pachot dans son “mouroir” à Lescar en 2003, nous montrant la maquette du Wulfran Puget qu’il a 

faite et qu’on l’a autorisé à exposer. Au-dessus, la photo de l’état-major du voilier pour le retour du Chili prise par 
le Capitaine, Benjamin Riou, et le panneau portant le nom de sa table lors d’un congrès de l’AICH. 
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Quelques moments avec Georges 

Georges Pachot est né à Paris en mars 1906. Sa mère était corsetière-giletière, et son père ouvrier 
boulanger. Son père est mort de silicose à force de respirer de la farine quand Georges avait 15 ans. Il 
était alors à l’école privée catholique, et très apprécié car il avait 
une très belle voix. « J’ai un bel organe », disait-il. Malheureu-
sement il fallait payer son trousseau et, après la mort du père, c’était 
impossible pour sa mère. À 96 ans, il en gardait toujours un 
souvenir meurtri, car il avait cru que ces religieux pourraient l’aider 
plutôt que le jeter dehors. 

Il a fait l’école des Postes. Il était passionné par la radio. Il 
aimait se promener sur le champ de Mars à Paris, non loin de la 
Tour Eiffel, car il y avait là un puissant émetteur radio. 

Nous avons connu Georges, son épouse Denise et leur fille 
Irène en 1995. Nous sommes allés à Pau les rencontrer en décem-
bre. Depuis cette date et jusqu’à sa mort à Lescar fin 2005, nous 
avons correspondu régulièrement. 

En 2002, nous l’avons fait venir de Lescar à Lanloup, en 
Côtes d’Armor, pour la fête des Cap-Horniers que nous organisions 
à l’occasion de la sortie de notre livre publié au Chasse-Marée. Pour 
la fête, nous l’avions fait venir en avion de Pau à Paris, puis en 
voiture de Paris avec des amis. La veille de son départ, il nous avait 
téléphoné pour nous dire : « vous ne vous rendez pas compte dans 
quoi vous me projetez ! » Il avait peur. Mais finalement il est venu 
et nous a raconté, à tous, son voyage cap-hornier de 1924, sans 
micro, grâce à son « organe ». Au milieu de son récit, il a craqué, 
s’est assis, il venait de se rendre compte que tous ceux dont il parlait 
étaient morts. Il s’est vite repris et a continué à parler. 

Ensuite nous avons fait une promenade à la mer (l’Anse Cochat et la stèle en hommage au réseau 
Shelburn), que, nous a-t-il dit, il voyait pour la dernière fois. 

Georges disait « Lanloup, par Plouha », 
car il avait été radio sur un navire hôpital à 
Terre-Neuve, et il envoyait des messages des 
marins à cette adresse. Il avait aussi fait une 
campagne de la Grande Pêche qui s’était très 
mal terminée car le bateau était pourri dès le 
départ, et il était fier de dire qu’il devait 
toujours de l’argent à l’armateur, les trois mois 
d’avance car la pêche n’avait pu se faire ! 

À Lescar, où nous sommes allés le voir 
en 2003, il était très fier d’avoir obtenu une 
carte de l’Éducation Nationale, car il recevait 
régulièrement les enfants des écoles pour leur 
raconter des histoires merveilleuses et leur 
montrer sa maquette. 

Quand il y avait des fêtes dans ce qu’il 
appelait son « mouroir », il était très heureux de 
préparer des prestations toujours drôles, comme 

« J’ai la rate qui s’dilate … etc. » ou d’autres chansons du même genre. 
À la fermeture de Saint-Lys radio, le 16 janvier 1998, il nous a envoyé une coupure de presse où 

il était interviewé, l’article était intitulé « Et vogue la galène ! ». 
Il est mort sans nous prévenir à la veille de ses 100 ans, fin 2005. Nous l’avons su en téléphonant 

à Lescar… comme nous le faisions souvent. 
Nous étions amis… et nous, un peu ses enfants… 
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